La plupart des tours rondes du comté de Kerry ne sont que des souvenirs gravés dans la pierre. Celui-ci ne l’est pas. La tour ronde Rattoo à Ardoe demeure. C’est le seul exemplaire complet encore debout. Construit au XIIIe siècle, il jouxte un complexe ecclésiastique vieilli. Le cimetière qui y est attaché date au moins de 1770.

La survie n’est jamais un accident.

La porte est haute. À trois mètres du sol. Pourquoi jusqu’ici ? Défense. Les moines vivaient alors dans une situation précaire. Ils grimpaient par une échelle lorsque les problèmes arrivaient. Une fois en sécurité à l’intérieur ? Tirez l’échelle vers le haut. Laissez les attaquants debout dans la boue.

La hauteur offrait un avantage. Un endroit pour surveiller la guerre. Voir l’ennemi avant qu’il ne vous voie.

Le sommet de la tour abrite quatre fenêtres. Un face à chaque direction. Nord, sud, est, ouest. Vous pouvez scanner tout l’horizon. Ou essayez.

Mais regarde plus bas. A la fenêtre nord du premier étage.

Quelque chose me regarde.

Une sculpture sur pierre. Un grotesque. Forme humanoïde mais avec un détail choquant. Une vulve exposée. Appelé un Sheela-na-gig. Les gens d’aujourd’hui pourraient se tortiller. À l’époque, les gens ne l’ont pas fait. Ils voulaient une protection. Pas de modestie.

Était-ce efficace ? Difficile à dire. Le sculpteur pensait que cela éloignait les démons. Les mauvais esprits. Malchance. Peut-être que la dame de pierre nue a rendu les démons trop occupés à regarder pour lancer des sorts. Ou peut-être que cela rappelait simplement aux visiteurs qui dirigeait réellement cette terre.

L’échelle a disparu. Les moines sont morts. La sculpture reste. Je regarde toujours.