Geef ze herinneringen. Geef ze postzegels.
Mijn grootvader van moederskant liet me achter met twee dingen die bleven hangen. Een voorraad tickertape-dispenser. Ik herinner me het gezoem ervan aan zijn makelaarskantoor in de jaren zeventig. Zijn postzegelverzameling ook. We hebben ze samen doorgenomen toen ik een kind was, mijn ouders waren al uit elkaar, het leven was rommelig en verspreid.
Hij werd volwassen tijdens de crisis, verdiende geld op Wall Street en bleef bescheiden. Later bezochten hij en mijn oma onze oom en tante in Australië totdat zijn lichaam de afstand niet meer aankon. Haar laatste vlucht? Binnenlands, naar mijn bruiloft. Ze was te oud om met een koets te vliegen. Dus ik gebruikte mijlen om haar in de internationale eerste klasse te plaatsen.
Twaalfduizend kilometer voor een retourtje destijds, net begonnen met een baan die nog niet veel opleverde. Maar het kocht haar iets wat ze anders nooit zou krijgen: een goede kans om haar zoon te zien en de kleinkinderen te zien, zonder de marteling van overvolle stoelen en uitputting. Ik vond het heerlijk om haar te verwennen. Ik vond het heerlijk om hard genoeg te werken om ook de lunch voor mijn grootouders te kunnen kopen, ook al stond mijn grootvader erop elke keer te betalen.
Ik begon zijn toestemming te vragen om de rekening te betalen. Het behield zijn rol in de gezinsdynamiek. Het liet me geven zonder op de tenen te trappen. Dat evenwicht is belangrijk. Het voelde goed, het goed doen, het eten en het respect met elkaar vermengd.
Nu doe ik het voor mijn kinderen, maar ik ben voorzichtig. Ik wil geen rechthebbende snotapen. Ik wil dat ze de magie van een flatbed tijdens een lange vlucht waarderen.
Mijn dochter vloog meerdere keren business class naar Europa en Australië. Toen ze vijf was, had ze een Etihad First Apartment helemaal voor zichzelf. Begrijpt ze het concept van punten en mijlen? Niet echt. Te jong. Dit snapt ze: ze slaapt goed, draagt een pyjama, krijgt verhalen van papa, krijgt sap op commando.
Toen ze nog geen vier was, stapte ze in Vancouver op een Boeing 737 en keek de stewardess dood in de ogen: “Heeft dit vliegtuig bedden?” Het was Air Canada. Zitplaatsen voor coaches. Een verbindingssegment op een awardticket naar Sydney dat niet voldeed aan de normen van een vijfjarige. Maar het stellen van de vraag is beter dan weten dat het buiten bereik is.
Mijn vrouw en ik zijn een voorbeeld van dankbaarheid. Ze heeft nooit eerste klas gevlogen toen ze opgroeide. Ik heb haar terugreis naar San Francisco een keer opgewaardeerd, zonder het haar van tevoren te vertellen. Eng of lief? Ze vond het cool, vooral omdat ze de upgrade leuk vond. Later trakteerde ze haar ouders op een Cathay Pacific First Class-reis naar Azië als welkomstcadeau voor ons nieuwe huis in D.C.
Er schuilt nederigheid in dit alles. Je werkt hard voor die punten. Je kunt niet zomaar met je vingers knippen en vliegen waar je maar wilt, zoals contant geld dat doet. Soms voel je je een oplichter in die lege eersteklas hut.
Ik heb gedaan alsof ik bij ANA hoorde. Aziatisch. Koreaanse lucht. THAIS. Lufthuangsa. Singapore. Bij mij werkt het zeker, maar slechts ternauwernood. De echte overwinning is niet mijn troost op een dinsdagwerkreis, waar de leren stoel me niets kan schelen. Het is hoe de luchtvaartmaatschappij mijn familie behandelt.
Als de luchtvaartmaatschappij uw mensen met gratie behandelt wanneer ze met u of solo vliegen, zit u voor het leven opgesloten.
De manier waarop een merk uw dierbaren behandelt, weegt zwaarder dan hoe het u behandelt.
Loyaliteitsoverdrachten. Wanneer een partner naar uw dochter lacht of uw schoonmoeder zich verzorgd voelt, denken zij beter na over uw bankkeuze, creditcard, luchtvaartmaatschappij. Hyatt weet dit, ze volgen de Guest of Honor-verwijzingen. Air Canada biedt Status Pass, met American Airlines kun je een dag lang elitevoordelen delen: prima, transactioneel, bruikbaar maar zonder ziel.
Het uitbreiden van het voorrecht naar mensen die er toe doen is iets anders. Het valideert uw reislevensstijl. Ze zien waarom u mijlen verzamelt. Ze proeven het voordeel. Je krijgt later, tijdens het eten, aan de telefoon, verhalen over het uitzicht, het kussen, de service.
Beide grootouders zijn er inmiddels niet meer. Ik heb de tapedispenser nog steeds op mijn bureau staan. Het klikt als ik het uitvoer, het herinnert me aan de waarde van de reis, van de kleine rituelen.
Bel ze nu het nog kan.
Ze zullen er niet altijd zijn. Je zult er spijt van krijgen als je wacht.
