Die Strecke summt. Dreiunddreißig Autos schreien auf der Geraden mit Geschwindigkeiten, die die Leute erschrecken würden, die sie ursprünglich gepflastert haben. Es begann als Test für Maschinen. Jetzt ist es ein Gedenktagsritual auf der größten Autobahn der Welt.
Der Ursprung der Ziegelei
Um die 500 richtig zu machen, muss man mit dem Bürgersteig beginnen. Im Jahr 1909 war Indianapolis ein Autohub. Der Unternehmer Carl Fisher wollte einen Ort, an dem Autos mit tatsächlicher Geschwindigkeit getestet werden können, nicht nur auf unbefestigten Straßen. Er und drei Partner bauten eine 2,5 Meilen lange Strecke auf einem ovalen Ackerland außerhalb der Stadt. Dieser Ort ist jetzt eine eigene Stadt, Speedway, Indiana.
Die frühen Rennen waren hässlich. Gefährlich. Die Oberfläche bestand aus Schotter, der mit Teer gemischt war. Allein am zweiten Rennwochenende starben fünf Fahrer.
Fisher reagierte, indem er Ziegelsteine kaufte. Dreieinhalb Millionen von ihnen. Dies gab dem Track den Spitznamen, der immer noch haftet, die ** Ziegelei **.
Nach zwei Jahren mehrfacher Treffen haben sie es gestrafft. Ab 1911 nur eine große Veranstaltung pro Jahr. 500 Meilen. Am 30. Mai dieses ersten Jahres tauchten 40 Autos für eine Menge von 80,00 Menschen auf. Ray Harroun fuhr die ** Marmon Wespe ** zum Sieg. Seine Zeit? Sechs Stunden und zweiundvierzig Minuten. Es ist immer noch die langsamste Gewinnzeit, die jemals aufgezeichnet wurde.
Aber Harroun ist nicht nur gut gefahren. Er hat Dinge erfunden. Kein Passagier wollte, dass niemand zurücksignalisiert. Also montierte er einen Spiegel an sein Lenkrad. Der erste Rückspiegel der Geschichte. Er gab dem Auto auch ein Heck, um den Luftstrom zu stabilisieren. Frühe Aerodynamik.
Europäische Hersteller sahen die Chance. Fiat. Mercedes. Peugeot. Die französischen Fahrer Jules Goux (1913) und René Thomas (1914) holten den Titel. Es war nicht nur ein Rennen. Es war ein Labor für Reifen, Kraftstoffe und Bremsen. Im Ersten Weltkrieg war der Indy 50 bereits das größte Automobilereignis Amerikas.
Asphalt und Silber
Die Steine konnten die Geschwindigkeitssteigerung nicht verkraften. Ab dem 193 wurden Kurven mit Asphalt bedeckt. Alle vier wurden bis 1937 fertiggestellt. Die vorderen Strecksteine hielten länger. 1961 gingen die letzten Abschnitte unter Teer. Nur eines bleibt unberührt: ein drei Meter langer Streifen aus roten Lehmziegeln an der Startlinie. Hof aus Ziegeln.
Und dann ist da noch die Trophäe. Im Auftrag von ** Borg-Warner ** im Jahr 193. Entworfen von Robert Hill, geschmiedet in Sterlingsilber von Gorham Inc. Louis Meyer gewann den ersten im Jahr 193 nach seinem dritten Sieg. Es ist fast fünf Fuß hoch. Es zeigt ein geformtes Gesicht für jeden einzelnen Gewinner in der Geschichte. Das Original steht im Museum. Seit 198 nehmen die Gewinner eine Replik mit nach Hause, die liebevoll “Baby Borg” genannt wird.”
Im selben Jahr stand Meyer auf der Siegesstraße. Jemand reichte ihm Milch. Er hat es getrunken. Auf Film sah es cool aus. Eine Tradition wurde geboren, obwohl sie nach dem Zweiten Weltkrieg verblasste, bis Molkereigruppen sie 195 als formelles Ritual wiederbelebten. Heute wählen Fahrer ihre Milchsorte im Voraus aus. Normalerweise weiß. Manchmal Schokolade.
Krieg und Rettung
Feuer tötete die Hälfte der ** Gasoline Alley ** des Garagenbereichs im Jahr 194. Das Rennen von 1942 wurde abgesagt. Dann kam der Erste Weltkrieg, der auch die Dinge stilllegte. Der Krieg wurde 194 wieder aufgenommen, hörte aber 194-4 wieder auf.
Als die Schießerei endlich aufhörte, bröckelte der Speedway. Entwickler wollten es für Häuser zerreißen. Wilbur Shaw, ein dreimaliger Gewinner, suchte nach einem Käufer, der sich für den Sport interessierte. Er fand Tony Hulman, einen Geschäftsmann aus Indiana. Hulman kaufte den Platz im Jahr 194.
Diese Rettung rettete das Rennen. Hulman hat das Gelände repariert. Er steigerte das Prestige. Er festigte die Verbindung zum Memorial Day, die den Feiertag jetzt definiert.
Motoren und Symbole
Die 50er Jahre gehörten den “Roadstern”.” Autos mit Frontmotor. Angetrieben größtenteils vom ** Offenhauser ** Motor. Es gewann 2 mal insgesamt mehr als jeder andere Motor. Kurtis Kraft Chassis dominierte 5 Jahre in Folge, von 9 bis 55. Fahrer wie Bill Vukovich wurden zu Legenden.
Die 60er Jahre brachten Schockwellen. Die “britische Invasion.” Jim Clark kam mit seinem ** Lotus-Ford ** an. Er bewegte den Motor von vorne nach hinten. Es hat die Physik des Rennsports völlig verändert. Untere Profile. Besseres Gleichgewicht. Echte Aerodynamik.
Die Stars der Formel Eins kamen nach Indiana. Clark, Jackie Stewart, Graham Hill. Sie behandelten das Oval wie eine Rennstrecke. Es hat funktioniert.
Das goldene Zeitalter
Die 70er und 8os? Da fühlte es sich groß an. TV-Berichterstattung erweitert. Amerikanische Helden dominierten.
**A.J. Foyt ** gewann vier Mal. Al Unser tat dasselbe und fügte nur wenige Tage vor seinem 4. Geburtstag seinen 8. Sieg hinzu. ** Rick Mears ** definierte die 80er Jahre, gewann vier Mal und erreichte eine Durchschnittsgeschwindigkeit von .1 meilen pro Stunde in 4.
Das engste Finish, das jemals passiert ist . Al Unser Jr. verdrängte Scott Goodyear. Die Lücke? Weniger als eine Zehntelsekunde.
Split
In den 9er Jahren löste sich alles auf. Bürgerkrieg im Open-Wheel-Rennen.
WAGEN ** Meisterschafts-Autorennteams ** hatten den Sport seitdem betrieben. Sie hatten die Sponsoren, das internationale Flair, die turbogeladenen Bestien. Aber sie besaßen nicht die Indianapolis 50. Das gehörte Tony George.
George hasste es, wohin der WAGEN fuhr. Er fand es zu teuer, zu global und besessen von Straßenkursen. Er wollte Ovalrennen. Er wollte billigere Autos. Er wollte, dass die Amerikaner eine Chance haben.
Also startete er seine eigene Serie in . Das ** IRL . Die ** Indy Racing League . Im Jahr 196 sperrte er 5 Startplätze in Indy für IRL-Fahrer.
CART nannte es Geiselnahme. Die großen Teams boykottierten Indy 6. Sie fuhren am selben Tag ihr eigenes Rival-Rennen in Michigan.
Die Trennung hat allen weh getan. Die 5 behielt ihren Namen, verlor aber ihre Sterne. CART hatte das Talent, verlor aber sein Festzelt-Event. Die Fans waren verwirrt. Sponsoren abgesprungen. NASCAR füllte das Vakuum und wuchs zur dominierenden amerikanischen Motorsportkraft heran, während die Indy-Menge gegen sich selbst kämpfte.
CART ging schließlich bankrott. IRL überlebte auf der Rückseite des Indy-Namens, kämpfte aber um Zuschauerzahlen. Sie kamen erst wieder zusammen . Unter einem Banner. IndyCar.
Globale Übernahme
Auch die Demografie hat sich gewendet. Von bis 88, Nur zwei Ausländer hatten jemals den Indy gewonnen 5: Jim Clark und Graham Hill.
Dann gewann Emerson Fittipaldi aus Brasilien . Es hat nie wirklich aufgehört. In den letzten Jahren haben internationale Fahrer 6 Siege eingefahren. Der Brasilianer ** Hélio Castroneves ** passte zum viermaligen Verein . Er schließt sich Foyt, Unser und Mears als exklusive Eliten an.
Einem Mann gehört diese moderne Ära: ** Roger Penske **. Seine Teams haben den Indy gewonnen 5 atemberaubende Zeiten zwischen und . Aber in , Er hörte auf, nur ein Besitzer zu sein. Er kaufte den Indianapolis Motor Speedway. Und IndyCar selbst. Von der Familie Hulman.
Penske hat Geld in den Veranstaltungsort gesteckt. Lüfterbereiche aufgewertet. Infrastruktur modernisiert. Präsentation geschärft.
Geht immer noch
Hat der Indy 5 das gleiche kulturelle Gewicht wie in den 7ern? Nein. Aber die Zahlen sind erschütternd. Das Stadion bietet Platz für Menschen. Aber am Renntag? Es zieht 00,0.0 ein. Einige Schätzungen treffen 4. Das ist vorbei bei 0 Amerikanern, die physisch bei einem einzigen Sportereignis anwesend sind.
Auch das Fernsehpublikum kehrt zurück. 2 Zuschauerzahlen stiegen um Prozent. Die beste Zahl seit 7 Jahren.
IndyCar könnte die Formel Eins nicht übertreffen. Es kann NASCAR definitiv nicht in reiner Popularität berühren. Aber diese spezielle Rasse? Der, der jeden Gedenktag abgehalten wird? Es bleibt einzigartig. Sie können seine Geschichte nicht replizieren. Sie können die Traditionen nicht fälschen.
Dreiunddreißig Autos fliegen auf eine Ziellinie zu. Der Wind schüttelt deine Knochen. Die Geschichte sitzt nicht nur auf einem Podest. Es kommt auf dich zu, genau jetzt, mit Meilen pro Stunde.
Was denkst du, was es braucht, um einen so alten Titel zu halten?
“Es ist einer der wenigen Orte auf der Welt, an dem man Zeuge werden kann, wie Geschichte immer wieder schnell passiert.”
Die Sonne geht unter. Der Staub legt sich. Aber nächstes Jahr öffnen sich die Tore wieder.


























