Cela n’était jamais censé durer. En 1891, l’Assemblée nationale Chautauqua a planté un drapeau à l’extérieur de Washington, D.C., une école d’arts libéraux. Il n’a survécu qu’un an. Puis est arrivée la foule. Au début des années 20, l’ambiance était entièrement tournée vers le divertissement. Les amateurs de plaisir voulaient des promenades et non des conférences. La majeure partie de cette histoire a disparu en poussière. Mais le carrousel est resté.
Le Dentzel.
Construit à Germantown. Pennsylvanie. 1921. Il se trouve toujours à son emplacement d’origine. L’un des manèges les plus anciens en activité au monde. Inscrit au Registre National. Cinquante mille personnes l’empruntent chaque année. Toujours en train de tourner. Je respire toujours.
Une « ménagerie » de bois et de peinture.
Regardez de plus près. Il ne s’agit pas seulement de chevaux. Quarante chevaux, bien sûr. Mais aussi des lapins. Autruches. Un lion. Tigre. Girafe. Cerf. Deux chars de cirque également. Au total, cinquante-deux animaux sculptés à la main. Ils tournent vite. Cinq tours par minute. Propulsé par un orgue Calliope vieux de 105 ans. Cela ressemble au début du 19e siècle diffusé dans les haut-parleurs d’une cathédrale.
Cela n’a pas toujours été aussi vierge. En 1988. Non. Attendez. 1983. Rosa Patton commence à fouiller dans les couches de vernis. Elle a pris la restauration pendant vingt-quatre ans. Elle a retrouvé les couleurs originales sous des décennies de gris et de beige. Animaux. Baldaquin. Sol. En 2007, c’était chose faite. Le charme était revenu.
Mais le carrousel avait un côté plus tranchant. Une histoire qui ne concernait pas la sculpture sur bois.
30 juin 1960. L’été à Washington était chaud. La ségrégation était la loi. Au parc Glen Echo, cela a été imposé avec des sourires et des pancartes. Cinq étudiants noirs de l’Université Howard n’ont pas demandé la permission. Ils embarquèrent. Ils se sont assis. Ils ont roulé. La sécurité leur a dit de partir. Ils n’ont pas bougé. L’opérateur a arrêté le trajet. Une demi-heure. Une heure. Deux heures et demie. Cinq arrestations pour intrusion criminelle.
Ils sont restés quand même. Les manifestations se sont succédées tout l’été.
Était-ce juste une promenade ? Ou était-ce le coin idéal pour enfoncer la porte des lois sur les logements publics ?
En 1961, le parc ouvre ses portes. Déségrégué. La pression avait fonctionné.
Mais le coup de marteau juridique est venu plus tard. Et plus fort.
Les arrestations n’étaient pas de simples rumeurs locales. Ils sont allés jusqu’en haut. Griffin c.Maryland. 1964. La Cour suprême s’est penchée sur un shérif adjoint. Il portait un badge mais travaillait comme gardien d’un parc privé. La Cour a statué. Cela a fait de son action d’arrestation une action d’État. Et l’action de l’État ne pouvait pas imposer la ségrégation. J’ai violé le 14e amendement aussi simplement que cela.
Cette décision a ouvert la voie à la loi sur les droits civils plus tard cette année-là. Une décision historique née sur une plateforme carrousel.
Le manège tourne aujourd’hui. Vous payez votre billet. Vous tenez le poteau. Vous ressentez le souffle du vent et le cliquetis du Wurlitzer. C’est comme de la magie. Ou du moins de la nostalgie. Mais parfois je me pose la question. Quand vous entendez ce vieil orgue sifflant, le son est-il différent de celui de 1960 ? Cela ressemble-t-il à une victoire ou simplement à l’histoire qui continue.
